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The artist: inhabitant, resident, tourist. Reflections on Francis Alÿs
Pascale Riou
1 Habiter  est  une  notion  fondamentale  pour   l’étude  de   l’activité  artistique  et  de   l’art,
entendu dans son étymologie – ars, artis : manière d’être, manière d’agir. Dans son sens
premier,  « “Habiter”  (wohnen)  signifie  “être-présent-au-monde-et-à-autrui” »  (Paquot
et al., 2007, p. 13)1. L’action d’habiter comporte ainsi une dimension existentielle. Mais
habiter recouvre également un ensemble d’interrelations avec le monde et avec autrui ;
avec  différents  espaces,  du  Monde  au  Moi  en  passant  par  exemple  par   l’espace  de
travail,   l’espace   domestique,   l’espace   d’exposition,   etc.   Ces   interactions   homme-
environnement  ont  également  des   temporalités,  distinctes  ou  poreuses,   rigides  ou
mouvantes. Le temps est en effet aussi primordial que l’espace pour la problématique
de   l’habiter   envisagée   dans   le   champ   artistique.   Il   permet   ainsi   d’observer   des
pratiques, de prendre en compte les rythmes et les déplacements, d’interroger l’œuvre
dans ses processus. 
2 Selon   le  canon  actuel  de   la  présentation  des  artistes,  Francis  Alÿs,  « né  en  1959  à
Anvers, vit et travaille à Mexico »2. Mais si l’artiste belge est effectivement installé à
Mexico depuis 1986, son activité nous semble emblématique de ce que signifie habiter
le  monde,  et  plus  précisément  de   l’habiter  en   touriste.  Artiste  de   l’action   furtive,
inutile, poétique et politique – donnée à voir par la trace, souvent photographique ou
vidéo –, sa manière d’être artiste et d’agir en tant que tel en fait un habitant singulier, à
la  fois  résident  et  touriste.  Son  positionnement  artistique  et  les  œuvres  qu’il  crée  et
déploie dans et entre différents lieux du globe nous permettent d’interroger les notions
d’« habiter »   et   de   « touristique »   dans   le   champ   de   la   création   artistique
contemporaine.
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Francis Alÿs, habitant, résident, touriste : trois
exemples d’œuvres
3 Francis  Alÿs  réside  à  Mexico  et,  pendant  longtemps,  s’est  considéré  comme  touriste,
dans sa ville de résidence comme dans les autres lieux qu’il a été amené à habiter. Nous
reprenons  ici  la  définition  et  la  distinction  entre  habiter  et  résider  synthétisées  par
Mathis Stock :
Dans  les  études  contemporaines  de  géographie  urbaine  ou  de  sociologie  urbaine,







5 Trois  œuvres  sont  emblématiques  de  cette  pratique  de  l’espace  déployée  par  Francis




Turista, 1995, Mexico, action documentée (fig. 1)
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Photographic documentation of an action





d’une  grille,  chacun  a  une  pancarte  qui  présente   ses  compétences  ou   son  métier :
« électricien », « plombier », « peintre-plâtrier », etc. L’artiste prend place dans la file
des  demandeurs  d’emploi  et  arbore  quant  à  lui  une  pancarte  sur  laquelle  est  inscrit
« touriste ».  L’action  est  archivée  par  une  photographie   couleur  montrant   l’artiste
entre deux hommes, nonchalamment adossé aux barreaux en fer forgé, les mains dans
les poches, des lunettes de soleil sur le nez. Les travailleurs se postent sur l’extérieur de
la  place  afin  de  rester  proches  de   la  route  et  visibles  des  passants,  piétons  comme
motorisés.  Le  touriste  Francis  Alÿs  se  positionne  quant  à   lui  selon  un  angle  de  vue
oblique   par   rapport   à   ceux   les   plus   souvent   choisis   par   les   touristes,   mettant
notamment   la  cathédrale  métropolitaine  de  Mexico  à   l’honneur.  La  prise  de  vue  de
l’action reflète les manières de faire privilégiées de cet artiste, l’obliquité et la furtivité.
7 L’artiste   incarne   ainsi   un   touriste   lambda   et   propose   aux   passants   intéressés   de
l’embaucher en tant que tel. Il fait du tourisme un métier. « Touriste » le définit alors
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monde  et  l’habite.  Cette  œuvre,  comme  d’autres  qui  suivront,  témoigne  donc  de  son
engagement  à  faire  du  déplacement  « une  raison  d’être, un  acte  social  et  politique  à
part entière, un travail. » (Davila, 2002, p. 18).
 





Ephemera of an action
Courtesy David Zwirner, New York/London













efficient   car   le   nomadisme   est   envisagé   comme   « l’état   même   de   la   situation
artistique »   (Davila,  2002,  p. 19).   Il   est   artiste   ici   et   ailleurs,   et   tout   le   temps,   en
recherche   perpétuelle.   Il   s’agit   alors   de   « construire   un   processus   à   partir   d’un
mouvement,  d’inventer  un  agencement  qui  sera  avant  tout  un  trajet,  d’inventer  un
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agencement  comme  trajet  et  ainsi  de  donner   forme  au  mouvement »   (Davila,  2002,
p. 35).   L’artiste   lie   ainsi,  par   sa  pratique  des lieux   et  de   l’espace,   le  poétique   au
politique. Avec The Loop, il ne propose pas seulement un grand tour en touriste, mais










In collaboration with Rafael Ortega
Video (4 minutes) and photographic documentation of an action
Courtesy David Zwirner, New York/London
10 La figure du touriste comme promeneur qui déambule, qui prend le temps de vaquer
sans   occupation   prédéfinie   et   d’observer   son   environnement   se   retrouve
particulièrement dans cette vidéo. Le lieu de l’action est à nouveau une place publique





gens,  qui   semblent   suivre  une   trajectoire  décidée,   font  alors  une  pause  dans   leur
marche  utile  et  peut-être  quotidienne,   trajet  entre   lieu  de   travail  et  domicile  par
exemple.  Après  quelques  dizaines  de   secondes,   l’artiste  part,   comme   il  est  arrivé,
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du  touriste  oisif  propose  une  expérience  à   la  fois  personnelle  et  commune.  Par  des
gestes banals, l’artiste met en œuvre des réflexions sur le quotidien, le rythme de vie et






la  fiction »  (Dressen,  2003,  p. 145).  Plus   largement,   la  mobilité  est  pour   l’artiste  une
manière de créer.
12 À   travers  ces   trois  exemples,   le  cas  de  Francis  Alÿs  nous  amène  à  nous  demander
comment  l’artiste  peut  habiter  en  touriste  et  comment  il  peut  interroger  le  concept
particulier de résidence artistique.
 
L’artiste habite en touriste
13 La  racine  du  mot   tourisme  est   tour :   le   touriste  se  déplace  suivant  un  mouvement
presque   circulaire,   pour   revenir   à   son   point   de   départ6.   On   peut   également
appréhender   le  tourisme  par   la  dimension  de  vacances,  de   loisir  au  singulier  et  de
loisirs  au  pluriel,  d’un  hors  travail  quantitativement  de  plus  en  plus   important,  qui
appelle  à   l’appropriation  de  ce  « temps  à  soi »   (Viard,  2006,  2015),  voire  d’un  hors
quotidien ou plutôt d’un autre quotidien, fait à la fois d’ordinaire et d’extraordinaire
(Vacher   et   Vye,   2012).   Or,   être   ouvert,   se   déplacer   – physiquement   comme






la  ville  de  Mexico   toute  entière.  Dans  une  présentation  de   l’artiste,  Anne  Dressen
relate : 









murs,   l’artiste  élargit   le   lieu  de  son  activité  artistique  et  se   fabrique   les  conditions
propices à cette pratique. Francis Alÿs revendique par ailleurs son statut de passant,
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17 De  Richard  Long  et   les  artistes  du  Land  Art  à  Mathias  Poisson  et  ses  « graphies  du






disponible  à   l’occasion  et  concourt  à  déplacer   le  postulat  de   l’habiter  de  son  sens
premier  d’« être  dans   l’espace »  vers   la  problématique  de   la  pratique,   c’est‑à‑dire
« faire avec de l’espace » (Stock, 2004). Nous pouvons nous référer ici à une autre vidéo









Ce  qui  pourrait  à  première  vue  être  une  contradiction  s’avère  être   le  nœud  de   la
pratique de Francis Alÿs : ce n’est pas d’une pensée, d’une volonté ou d’une prévision,
mais du corps et de cette observation participante située que naît l’intentionnalité de
l’artiste  et  son  œuvre11.  L’espace  de   la  pratique  de   l’artiste,  son  terrain,  est  alors  à
envisager   comme   « espace   vu   du   corps »   (Volvey,   2000), ou   plutôt   comme   lieu
d’interaction corps-espace12.
19 D’autre part, l’artiste en touriste agit comme un révélateur. Les actions de Francis Alÿs
nous   semblent   pointer,   mettre   à   jour   des   situations,   géographiques,   sociales   ou
politiques. Certes, les performances en elles-mêmes sont furtives, non démonstratives,
mais les traces documentaires – par exemple, la photographie, comme pour Turista, ou
l’édition,  dans   le  cas  de  The  Loop –  en  permettent   l’archive,   l’exposition  et  surtout
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20 The  Green  Line  (Jérusalem,   2004,   17 min 41)   est   emblématique  de   l’engagement  de







jadis  apposé   sur  une   carte.  La   réflexion  est,   là  encore,  effectivement  politique  et
poétique, questionnant d’une manière symbolique autant que dérisoire le phénomène
frontalier au cœur d’un des territoires où il est le plus problématique. L’engagement de
l’artiste  ne  relève  pas  de   la  démonstration,  ni  du  militantisme,  et  c’est  ce  qui  nous





rapproche de l’acception péjorative du mot amateur, celui qui fait mal, sans sérieux :
« Amateur,  personne  qui   s’intéresse  aux  choses avec  curiosité  mais  d’une  manière
superficielle » ;   « En   touriste.   En   amateur,   en   dilettante »15.   Or,   certains   artistes
interrogent les notions de professionnalisme et d’amateurisme afin de mieux gommer
des   catégories   trop   strictes   pour   prendre   en   compte   les   spécificités   de   l’activité
artistique  (Freidson,  1986 ;  Nicolas-Le  Strat,  2000).  En  se  présentant  comme  touriste
professionnel,  Francis  Alÿs   joue  avec   les définitions,   les  valeurs,   les  représentations
sociales et culturelles de l’artiste comme du touriste. Pour Michel Guérin, la situation
sociale marginale de l’artiste remonte à l’Antiquité : « Platon ne voit, dans la Cité juste,
aucune  possibilité  qu’une  place  honorable  soit  consentie  à  ce  que  nous   identifions
comme activité artistique » (2007, p. 45). Ce qui condamne l’artiste, c’est qu’il n’occupe
pas  de  place  précise,  de   fonction  assignée ;   il  ne  peut  alors  « que   jeter   le  trouble »
(Guérin, 2007, p. 45). Le touriste est, lui aussi, celui qui parfois n’a pas sa place, n’est pas
« chez lui ». Francis Alÿs, revenant sur Turista, déclare avoir réalisé cette œuvre à un
moment  où   il  souhaitait  être  honnête  avec  sa  situation  d’étranger  – habitant  mais
déplacé (Diserens, 2004, p. 115)16. En jouant avec les cadres et les contextes et en faisant
jouer les cadres et les contextes, l’artiste tente d’inventer ses propres règles. Il n’est pas
étonnant   alors   qu’une   série   de   vidéos,   en   cours   depuis   1999,   s’attache   aux   jeux
d’enfants. Francis Alÿs, accompagné parfois de collaborateurs, rend compte de divers
jeux  universels :  faire  des  ricochets  (Tanger,  2007),  sauter  à   l’élastique  (Paris,  2008),
faire rouler un pneu avec un bâton (Bamiyan, 2010), jouer à « pierre, feuille, ciseaux »
(Mexico, 2013)17. Le cadrage de l’image est le plus souvent concentré sur l’action et les
gestes,   le  caméraman,  proche  des   joueurs,  voire  parmi  eux.  Le   regardeur,   comme
l’artiste,  observe   l’action  de  près,   suit   les   gestes   et  mouvements  des   joueurs,   les
accompagne. 
22 L’œuvre  de  Francis  Alÿs  est  ainsi  empreinte  d’une  « poétique  de   l’habiter »  (Ingold,
2012,   p. 19).   De   l’habiter   en   touriste   découlent   une   attention   et   des   gestes   qui
constituent un espace-temps de la pratique singulier. Cela nous amène à interroger une
notion qui n’est pas abordée explicitement par l’artiste mais qui nous paraît néanmoins
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– ce  qui  n’empêche  pas  de  l’habiter :  « C’est  parce  qu’elle  est  le  lieu  où  l’homme  est
présent   pour   les   autres   que   la   résidence   peut   devenir   sienne   (son   chez   soi) »
(Radkowski,   2002,   p. 46).   La   résidence,   dans   le   champ artistique,   répond   à   cette
caractéristique :  un  espace-temps  socialement  défini,  hors  habitat  et  hors  habitudes,
que   l’artiste   habite   temporairement.   Les   résidences   artistiques   peuvent   prendre
plusieurs  formes,  souvent  celles  d’ateliers  provisoires,  d’espaces  de  vie  et  de  travail
ponctuels,   parfois   attribués   sur   appel   à   projets   ou   assortis   d’une   obligation   de
production,  d’exposition  voire  de  médiation.  La  résidence  déplace  momentanément
l’artiste   et   sa   pratique   et   peut   être   une   occasion   d’émergence   de   formes,
d’expérimentations,  de  rencontres.  En  faisant  de  Mexico  son  atelier,  son  laboratoire,
Francis   Alÿs   nous   semble   faire   de   sa   ville   de   résidence   sa   résidence   artistique
permanente.  « Pour  Alÿs,   les   lieux  qu’il   fréquente  et  où   il  a  vécu  ont  vocation  à




« devenir  du  Centre »   (2005,  p. 16-17).  Ce  centre  est   l’« espace  de  prédilection »  de
Francis Alÿs, en tant qu’« état des choses » (Monsiváis, 2005, p. 55) ; un état des choses
en  constante  évolution,  constitué  de  repères  mouvants,  avec   lesquels  faire.  Ainsi,   la
localisation de son studio dans le centre est primordiale. En 2004, l’artiste se fabrique
un   temps  de   travail  particulier,   lié  à  une  exposition  au  Kunstmuseum  Wolfsburg :




et  d’observation  participante  de  Mexico,  Francis  Alÿs   touriste-résident-habitant  ne
semble plus un outsider, sans pour autant être tout à fait un insider ; l’évolution des lieux




... habiter   ne   désigne   plus   ici résider   [dans   l’urbain]  mais   – virtuellement   ou
actuellement –  communiquer   (dont   le  circuler  est   l’aspect   le  mieux  connu).  Le
citadin-résident est un abonné à ces points nodaux de l’espace-réseau ; sa résidence,
un branchement sur ce réseau. (2002, p. 146)
25 L’artiste  en  résidence  réside  et  communique,  prend  place  et  se  déplace  au  sein  d’un
réseau.  Pour  Francis  Alÿs,   ce   réseau   semble   être   autant  urbain  que   rural,   autant
individuel que social, autant artistique qu’humain ; se développant au gré des projets,
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27 Ainsi,   la  relation  particulière  se  tisse  dans  un   lieu  que   l’on   fréquente,  qui  nous  est
















temps,  c’est‑à‑dire  d’interactions  dans  et  avec  cet  espace  et  ce   temps  au  sein  d’un
réseau de mobilité et d’échange avec cet environnement et ceux qui le peuplent. Son
exemple engage à « prendre au sérieux le déplacement comme un mode d’habiter en




de   l’habitant,  du   touriste  et  du  résident   s’entremêlent  pour   fabriquer   la   figure  de
l’artiste  et  ses  liens  avec  son  environnement  immédiat  – qu’on  pourrait  appeler  son
écosystème (de oikos, foyer et systêma, ensemble) – et son environnement plus large –
 géographique,  social,  politique –  au travers  d’interactions  essentielles  à  son  activité.
Par sa pratique, Francis Alÿs semble faire la synthèse entre les deux types identifiés par
Anne  Volvey  et  Mathis  Stock :   l’« habitant-concepteur  des   lieux »  qu’est   l’artiste  et
l’« habitant-"expérienceur" des lieux » qu’est le touriste (Stock et Volvey, 2014). C’est




l’homme  un   séjour,   c’est-à-dire  un  espace  où  nous  avons   lieu,  un   temps  où  nous
sommes   présents   – et   à   partir   desquels,   effectuant   notre   présence   à   tout,   nous
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communiquons   avec   les   choses,   les   êtres   et  nous-mêmes  dans  un  monde,   ce  qui
s’appelle habiter. (2012, p. 202)
32 L’artiste touriste-résident-habitant met ainsi en œuvre une écosophie, littéralement une
sagesse  de   l’habiter,  telle  qu’elle  a  pu  être  pensée  par  Arne  Næss  ou  Félix  Guattari






temps – par  des actions physiques  documentées. Cela  lui  permet  une  constitution  de
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NOTES
1. L’expression est due à Martin Heidegger.
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2.  Cf.   http://16fdn9ufhox41fwkc1azw8b1bio.wpengine.netdna-cdn.com/wp-content/uploads/
2012/05/Francis-Aly%CC%88s-CV-2016-3.pdf (consulté le 9 janvier 2017).
3. Nomade  étant  compris comme  mobile  et  la mobilité  touristique  comme  une  manière  d’être
nomade  parmi  d’autres.  Cf.  Rémy  KNAFOU  (dir.),   La  planète  nomade.  Les  mobilités  géographiques
d’aujourd’hui,  Belin,   1998 :   la  mobilité  n’est  plus   l’exception   à  des   styles  de  vie   fondés sur




une  activité  quotidienne  où  le  temps  est  à   la  fois  un  sujet,  un  outil  et  une  matière.  Nous  les
reprenons  ici  car  Francis  Alÿs  paraît  également  habiter  l’espace  comme  le  temps  et  bâtir  son
œuvre par cet habiter.
6.  Cf.  la  définition  du  Centre  national  de   ressources   textuelles  et   lexicales   (Cnrtl) :   http://
www.cnrtl.fr/definition/tour (consulté le 9 janvier 2017).
7. Cf. Alÿs, 2004 : « The artist makes his immediate environment his studio » (p. 13) ; « … I spend a




9. La  marche  de  Francis  Alÿs  se  distingue  en  revanche  de  la  dérive  situationniste  en  tant  que
« technique du passage hâtif à travers des ambiances variées » (Internationale Situationniste, n° 1,
juin 1958).
10.  Cf.   http://francisalys.com/sometimes-making-something-leads-to-nothing/  (consulté   le   9
janvier 2017).




et  activité  artistique  entretenu  par  Francis  Alÿs,  pour   lequel   l’habiter  est  bien  constitué  de
spatialité et de relationnalité.
13. Les  vidéos  de   l’artiste   sont   sur   son   site  web   et   certaines  plateformes  vidéos   en   ligne,









18. Selon  Olivier  Lazzarotti,   le  concept  de   l’habiter  est  plus  complexe  que   le  verbe  habiter,
assimilé à « se loger », mais le terme « habitat » peut conserver son sens restrictif de logement
(Lazzarotti, 2014).
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RÉSUMÉS
En  1995,   l’artiste  belge  Francis  Alÿs  s’exposait  sur  une  place  de  Mexico  avec  une  pancarte :
« Turista ». En 1997, il réalisait The Loop, ralliant Tijuana à San Diego par un tour du Pacifique. En
2001, il s’arrêtait de marcher pour regarder en l’air quelques minutes. Se revendiquant touriste
professionnel,   il  n’a  de   cesse  de  questionner   le  monde  à   travers   l’observation   fine  de   son
environnement, dont il rend compte par la métaphore ou la parabole. Figure exemplaire, il nous
permet  d’interroger   l’habiter  et,  plus  précisément,   l’habiter  en  touriste,  dans   le  champ  de   la
création artistique contemporaine. À cette notion s’ajoute celle de résidence, très usitée dans le
contexte artistique, qui est ici à questionner. L’artiste touriste-résident-habitant met en œuvre






reports  through  metaphor  or  parable.  As  an  exemplary   figure,  he  allows  us  to  question  the
dwelling, and more precisely to dwell as a tourist, in the field of contemporary artistic creation.
Added to this notion is that of residence, very used in the artistic context – residency –, which is













L’artiste : habitant, résident, touriste. Réflexions à propos de Francis Alÿs
Mondes du Tourisme, 15 | 2019
14
